罗马哲学家塞内加曾经说过，生活就像故事一样:重要的不是它有多长，而是它有多好。”这句格言我们在生活中都听过很多次了。但说起来容易做起来难。没有多少人会把每一天都当作生命的最后一天。每天都充满了奇妙的新体验，坚持不懈地经历艰辛、痛苦和磨难，以一种近乎幻想的挑战来拥抱生活。
对我来说，受人尊敬的墨西哥艺术家弗里达·卡罗(Frida Kahlo)不仅践行了这句格言，甚至可能超越了它。卡罗是一位无与伦比的艺术家，以大胆、生动、充满活力的风格，克服了巨大的个人痛苦，取得了许多人只能渴望的成就。通过她的艺术，她探索了性别、阶级、种族和身份等问题，努力在她创作的一切作品中灌输墨西哥精神。作为一个画家，卡罗有强烈的自我认同感，那么如果她用一种艺术形式换了另一种呢?如果弗里达·卡罗是建筑师，她会设计什么样的建筑?让我们试着弄清楚。
卡罗的绘画以其梦幻般的风格而闻名，成功地描绘了她强烈的感情和情绪。她的超现实主义风格也许可以与有史以来最伟大的原始超现实主义建筑师安东尼·高迪相媲美。从米拉之家(Casa Mila)和巴特罗之家(Casa batello)到奎尔公园(Park Guell)和帕劳奎尔(Palau Guell)，高迪的一些作品似乎反映了卡罗的风格。高迪的建筑有着多彩的流动立面和自然灵感的设计，在某个平行宇宙中，高迪的建筑就像是弗里达·卡罗自己设计的!
建筑师Frida Escobedo一直试图通过她的设计来展示人们的情感和关系。她的几个项目，包括墨西哥Cuernavaca的La Tallera画廊，都以其风格和设计向她的墨西哥根源致敬。坚定地维护墨西哥传统的弗里达·卡罗(Frida Kahlo)，无疑会赞成埃斯科贝多设计的建筑。她的建筑风格是否与她同名?我相信是的。
还有法国圣路易由Manuelle Gautrand设计的圣路易广场。明亮的铁锈色façade会随着太阳的移动而改变颜色，这一结构具有一种质朴的魅力和可变性，这无疑会吸引卡罗。另一个大胆而美丽的结构是由才华横溢的法国建筑师Odile Deq翻新的宏伟的伯纳德之家。大胆的配色方案和独特的façade总是能吸引人们的注意。Deq在她的改造中尊重了有机结构和最初建筑师的意图。在一些人看来，这座建筑可能看起来华而不实，但它始终符合业主的愿望和建筑师的意图。卡罗的画作从不回避描绘自己情绪的波动，她肯定会赞同这种自由流动的结构。她的画作《万岁西瓜》(Viva la Vida, Watermelons)采用了几乎相同的配色方案。血红色外墙的“伯纳德之家”可能是对她画作的物理诠释。
另一座建筑忠于卡罗的理想。这是位于戈壁沙漠中的鄂尔多斯艺术城市博物馆。这种无定形结构的灵感来自它所处的沙漠沙丘，具有一种庄严的存在感。它荒凉、没有窗户的外观似乎难以接近，甚至是超凡脱俗的，但它保护了一个完全不同的内部。由于其不成比例的内部高度和茧状的空间，建筑的内部看起来几乎和外部一样陌生，但是以一种明显不同的方式。这座建筑可以反映卡罗的生活，坚固而看似不可穿透的外表掩盖了充满情感的内部。
卡罗的许多画作展示了她的痛苦和悲伤。从受伤的鹿到绝望的鹿，她的画是她心灵的窗户，展示了她对生活的幻灭和精神的崩溃。弗兰克·盖里设计的建筑，如麻省理工学院的雷和玛丽亚斯塔塔中心，以及布拉格的舞蹈之家，从外观上看都很混乱。这些结构与其说是“组合在一起”，不如说是看起来正在分崩离析。它们一点也不稳定，似乎轻轻一推就能让整个结构塌成一堆。尽管如此，这些建筑还是令人着迷。不完美中有美，混乱中有和平。摇摇欲坠的墙壁、倾斜的柱子和碰撞的façades都掩盖不了建筑师的创造力。不断变化的材料口味几乎可以反映弗里达生活中不断变化的环境。人生有高潮也有低谷，有低谷也有起伏，都是人生的隐喻。 These structures prove that in life nothing goes as planned. There is uncertainty at every turn. Not even the hotchpotch of materials can mask the intrinsic dynamic appeal and vitality of these structures. As Frida proved time and again, we cannot insulate ourselves against pain. We can conclude with another apt apothegm by Seneca, “有时候活着也是一种勇气。”
